
Vulnérabilité 
 

 

Merci aux organisateurs de nous avoir conviés à parler ensemble de ce thème de la 

vulnérabilité. Vous le savez, Jérôme et moi, travaillons dans le même service depuis plusieurs 

années, comme psychologue et comme médecin. Nous nous disputons quotidiennement, au 

sens de disputatio, argument-contre argument scholastique, pour faire avancer la réflexion, et 

nous avons eu la joie de sortir ensemble un livre en 2011 qui s'appelle "la mort ne s'affronte 

pas" aux éditions Sauramps médical. 

Ce thème une fois de plus va révéler nos réflexions opposées, nous l'espérons 

complémentaires, et je vais pour ma part critiquer ce concept de vulnérabilité, comme j'ai pu 

le faire dans le livre "une éthique pour le malade" sorti aux éditions l'Harmattan en 2013, avec 

en sous titre "pour dépasser les concepts d'autonomie et de vulnérabilité"; "une éthique par 

étayage" aurait pu être un titre de ce livre. 

 

Je vous propose tout d'abord d'écouter les propos de Michel Geoffroy, médecin, philosophe, 

retraité, à qui cette réflexion doit beaucoup. Dans son livre autobiographique: "pratique 

médicale et philosophie", homme très actif, il décrit, en fin de carrière, un malaise qui le 

prend dans un train et il est secouru par un contrôleur. Moment de solitude et 

d'introspection…. 

Lecture. P 84 
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« Il va me falloir désormais apprendre, pour la pièce nouvelle, le texte d’un autre personnage : 

celui de l’impuissant, du vulnérable. Il est urgent que je convertisse mon regard et réfléchisse 

à la position qui devient mienne et surtout à une éthique de l’état de vulnérabilité et 

d’impuissance. 

N’ai-je pas souvent donné en secret raison à Nietzsche qui dénonçait la « morale des 

esclaves » comme « morale du ressentiment » ? Le philosophe n’avait-il pas parfois raison, 

qui aurait mis en regard de la notion juridique contemporaine d’abus de faiblesse celle d’abus 

par sa faiblesse ?  

D’abord, existe-t-il une morale de l’impuissance ? Une façon d’exister, une manière d’être qui 

puisse être compatible avec la vie sociale ? Une guise de vulnérabilité qui ne soit pas 

abusive ? Ma pratique et mes réflexions passées m’ont appris que la tentation des faibles était 

de se transformer en ayants droit. Et n’ai-je pas souvent observé que tel malade abusait de sa 

vulnérabilité en interprétant en sa faveur la parole de Levinas selon laquelle une prise en otage 

du fort est faite par celui qui est en état de faiblesse ? Or, n’est-ce pas une obligation pour la 

vulnérabilité de savoir se faire discrète ? 
2
» 

 

Où l'on voit ici, 

Premièrement, que le concept de vulnérabilité n'est pas un concept choisi, désirable, ce qui est 

quand même "embêtant" pour un terme que l'on utilise à tout bout de champ, et en particulier 

dans une dimension d'éthique. Autant le concept d'autonomie, discutable aussi, peut être 

décliné "je veux être autonome", autant il est plus difficile de dire "je veux être vulnérable" ou 

alors on dit "je suis vulnérable" dans un aveu le plus souvent désagréable. Donc un concept 

que l'on ne souhaite pas pour soi. 

Deuxièmement, c'est un concept porteur d'une certaine violence, violence due au déséquilibre   

qui de fait très vite se met en place; puisque c'est un concept que l'on ne revendique pas pour 

soi, c'est toujours l'autre le vulnérable, avec une dissymétrie relationnelle sur laquelle nous 

allons revenir, dissymétrie porteuse de violence, encore une fois. Ici, Michel Geoffroy va 
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pointer la violence du faible vis-à-vis du fort: je ne peux rien faire, tu me dois, j'y ai droit, 

toutes sortes de posture où le souffrant, l'incapable, l'assisté, l'handicapé, le vulnérable, vient 

retourner sa difficulté pour en faire un argument à faire valoir. 

 

Car, et vous le savez, il n'y a pas de définition de la vulnérabilité, pas plus médicale que 

juridique. Concept fourre-tout, on peut lui faire dire n'importe quoi…je tiens à avouer 

publiquement ici combien je suis vulnérable à la plaque de chocolat, à la confiture de crème 

de marron, ou plutôt il serait plus juste de dire combien la plaque de chocolat et le pot de 

confiture présente une vulnérabilité certaine entre mes mains…. 

Troisièmement donc, ce n'est pas un terme qui informe. Autant, dire, "cette personne présente 

un facteur de risque d'attraper la grippe ou de dégringoler l'échelle sociale", explique 

l'inquiétude que l'on a pour elle, autant dire "elle est vulnérable" ne dit rien de ses 

difficultés…. 

Vous le savez aussi, vulnérable, vient de vulnerare… blesser, faire mal et en position passive 

être blessé. L'animal blessé dans la nature, c'est la proie potentielle. Explique au final nos trois 

premiers points: on n'en veut pas pour soi, c'est un concept dans lequel la violence est 

potentielle, inquiétude floue non informative. En écrivant ce texte, sur Google en première 

page d'actualité, on pouvait trouver que les policiers américains clament leur vulnérabilité ou 

que le Cac 40 était vulnérable … Evidemment, ces considérations prêtent à sourire, mais le 

sourire jaunit quelque peu lorsqu'on peut lire dans d'autres textes que les femmes constituent 

un groupe vulnérable, ou les homosexuels sont un groupe vulnérable… On voit le peu 

d'information recueilli, et la pointe de discrimination, pour ne pas dire de ségrégation qui 

pourrait facilement se mettre en œuvre. Puisque c'est l'autre le vulnérable, on sait combien 

quand est pointée la différence, le racisme n'est jamais très loin. 

C'est ce qu'avait perçu Ricœur qui parle davantage de fragilité que de vulnérabilité, gommant 

ainsi l'aspect de prédation que charrie le mot avec lui. Il écrit dans le juste 2: p91 (autonomie 

et vulnérabilité)  

 

"Aux incapacités infligées par la maladie, le vieillissement, les infirmités, bref, par le cours du 

monde, s’ajoutent les incapacités infligées aux hommes les uns aux autres, à l’occasion de 

multiples relations d’interaction. Celles-ci impliquent une forme spécifique du pouvoir, un 

pouvoir-sur consistant en une relation dissymétrique initiale entre l’agent et le récepteur de 

son action ; à son tour cette dissymétrie ouvre la voie à toutes les formes d’intimidation, de 

manipulation, bref d’instrumentalisation qui corrompent les relations de service entre 

humains. Sont à prendre ici en considération les modalités de distribution inégale de la 

puissance d’agir, plus particulièrement celles résultant des hiérarchies de commandement et 

d’autorité dans des sociétés d’efficacité et de compétition comme les nôtres. Trop de gens ne 

sont pas simplement démunis de puissance, mais privés de puissance". 

 

• « De même qu’il existe une éthique du soin fondée sur la responsabilité du soignant et 

le respect de la dignité du malade, il existe une éthique de la demande de soin qui se 

refuse à faire appel aux seuls sentiments du soignant et qui fait bien plus volontiers 

fond sur l’humanité qui est le bien commun de l’un et de l’autre. L’appel au secours ne 

doit pas diminuer la dignité de l’un et susciter la compassion de l’autre ; il doit faire 

grandir l’un et l’autre dans cette humanité.
3
 » 
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 Il plaide pour "l'égalisation des conditions" et plus particulièrement dans la relation 

soignante, qu'il propose dans un autre texte ( le juste 2, les trois niveaux du jugement 

médical) :  Dans le pacte de confiance qu'instaurent malade et médecin, "le fossé 

(dissymétrie) est comblé et les conditions initiales rendues plus égales"…on perçoit cette 

inquiétude chez Ricœur que constitue ce déséquilibre et combien il faut le plus possible 

l'éviter. Le malade promet d'observer le traitement, le médecin lui "fait l'autre moitié du 

chemin d'égalisation des conditions", par son diagnostic et sa proposition de traitement. 

 

• Le malade "porte au langage" sa souffrance en la prononçant comme une plainte, 

laquelle comporte une composante descriptive (tel symptôme) et une composante 

narrative (un individu enchevêtré dans telles et telles histoires)
4
"  

Le médecin, lui, "fait l'autre moitié du chemin d'"égalisation des conditions", par son 

diagnostic et sa proposition de traitement.  

 

Tentative donc de rapprochement, de donner un socle commun qui diminue le risque de 

violence entre humains. 

On est loin, entre nous soit dit, de l'approche de Levinas qui prend la place de l'autre dans des 

dimensions impressionnantes:  

Elle est « obsession pour le prochain », mais beaucoup plus encore : Dans son approche de la 

relation humaine, Levinas pousse le propos « au-delà » des concepts traditionnels : « Il s’agit 

de penser la possibilité d’un arrachement à l’essence » « (le soi-même est)…expulsé en soi 

hors l’être ». « Donner, être pour l’autre, malgré soi, mais en interrompant le pour-soi, c’est 

arracher le pain à sa bouche, nourrir la faim de l’autre de son propre jeune.» « .. obsession 

pour le prochain ; obsession malgré soi, c’est à dire douleur. » « L’irrémissible culpabilité du 

prochain est comme la tunique de Nessus de ma peau. » 

« Substitution qui n’est pas l’événement psychologique de la compassion ou de l’intropathie 

en général, mais qui rend possible les paradoxales possibilités psychologiques du se-mettre-à-

la-place-d’un-autre. » « Se transcender, sortir de chez soi au point de sortir de soi, c’est se 

substituer à l’autre. » Tout cela n'est pas sans interroger les notions de pouvoir… 

 (Voir Levinas E. Autrement qu’être ou au-delà de l’essence
5
).  

La toute puissance ainsi exprimée nous fait introduction à cette vulnérabilité profondément 

dissymétrique au sein de laquelle le fort fait violence au faible dans son "souci" excessif pour 

lui, en lui déniant de fait toute capacité,  en lui prenant sa place, toutes expressions dans 

"autrement qu'être ou au-delà de l'essence" pour le bien de l'autre… 

 

Daniel Sibony
6
 pense que le succès de l’éthique de Levinas s’origine dans un refus de 

l’égoïsme ambiant, dans le rappel de l’importance cruciale de l’autre. Il regrette cependant 

que pour retenir l’attention, l’autre doive être victime. « Ne pourrait-on pas être présent à 

l’autre, avec l’autre, sans qu’il soit victime ? » « Recevoir l’autre dans l’épreuve du rapport à 

l’être (qu’on fasse de l’être un Dieu suprême ou un potentiel de possibles) peut aider à n’être 

ni son serviteur ni son maître. C’est sous le signe de la rencontre et du possible… » C’est 

donc à une triangulation des relations que nous invite Sibony, refusant le « blocage de tout 

mouvement » de l’approche de Levinas, « approche issue de l’Holocauste, qui pose un 
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préalable prenant toute la place, et n’en laisse même aucune à l’autre, sauf si cet autre est 

mourant ou en détresse. » 

 

Mais il y a peut-être plus grave que cette prise de pouvoir sur l'autre dans un souci excessif 

pour lui, dans une sorte d'hypervalorisation de mauvais aloi, dans cette notion de vulnérabilité 

et nous allons la retrouver sous la plume de Nathalie Maillard: la vulnérabilité: une nouvelle 

catégorie morale
7
. 

  

Après avoir rappelé que les notions d’autonomie et de vulnérabilité sont articulées au sein de 

la bioéthique et comment la maladie révèle notre fragilité, Maillard développe les quatre 

principes de Kemp Autonomie, dignité, intégrité, vulnérabilité. Elle écrit : « Autrement dit, la 

personne humaine ne peut pas être simplement identifiée à l’être rationnel et autonome ; la 

personne humaine, si elle est rationnelle et autonome, est aussi incarnée et vulnérable 
8
». 

Ainsi, la notion de vulnérabilité est universelle,… tout au moins à ce stade de la réflexion…. 

Car, (premier glissement) : « La vulnérabilité est une caractéristique de toute vie humaine. 

Mais la catégorie de « personnes vulnérables » regroupe plus spécifiquement l’ensemble des 

êtres humains qui n’ont pas encore acquis leur autonomie ou qui l’ont perdue, mais dont nous 

devons respecter la dignité et l’intégrité
9
 ». Ainsi, pour parodier Orwell (nous sommes tous 

égaux mais certains le sont plus que d'autres ; la ferme des animaux) si nous sommes tous 

vulnérables, il y en a qui le sont plus que d'autres … 

 Continuons: Je cite: « Comme l’autonomie confère aux êtres humains un statut moral 

spécifique en vertu duquel ils ne peuvent pas être traités n’importe comment, la vulnérabilité 

apparaît dans ce dernier cas comme une propriété en vertu de laquelle les personnes peuvent 

également prétendre à un certain type de traitement
10

». « Propriété » (alors que l’on vient de 

voir la difficulté d’établir des critères definissant la vulnérabilité); « peuvent prétendre » 

sonne désagréablement à l’oreille, comme si une catégorie de personnes ne pouvait accéder 

aux mêmes droits que les autres… (C'est un deuxième glissement). 

 

Kant est alors convoqué et utilisé dans une lecture anachronique à propos des concepts 

d’autonomie, de dignité et d’humanité.  Je cite: « Du fait de sa nature rationnelle, la personne 

possède, chez Kant, une dignité – une valeur intrinsèque absolue. Mais puisque la dignité est 

fondée sur l’autonomie, les êtres humains qui ne possèdent pas de volonté autonome sont 

aussi dans la perspective de Kant, privés de dignité
11

 ». Les réflexions du grand philosophe ne 

prenaient pas en compte nos distinctions datées, actuelles,  concernant, enfance, handicap, 

vieillesse… Il traite l’humain dans son ensemble et c’est lui faire un mauvais procès que de 

considérer que des humains non autonomes (dans nos conceptions discutables…) ne seraient 

pas considérés par lui comme dignes. C’est pourtant sur cette voie que continue Maillard : 

« L’une des théories prédominantes consiste à attribuer un statut moral aux êtres possédant 

certaines propriétés cognitives, comme la conscience de soi, la capacité d’agir 

intentionnellement, de justifier ses actes par des raisons ou encore la capacité de 

communiquer au moyen d’un langage articulé. (...) Or, cette définition (de l'autonomie) – 

c’est ce que nous venons de voir tout au long de cette première partie – pose le problème de 

ne concerner que les êtres humains qui sont des adultes compétents ; ne sont véritablement 

des personnes – des êtres possédant un statut moral – que les individus qui possèdent ces 
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capacités
12

 ». (Troisième glissement): A l’intérieur de ce groupe de personnes vulnérables, 

les êtres n’ont pas de statut moral et ne sont pas véritablement des personnes. 

Reliant à nouveau ses propos à Kant de manière discutable, ce statut moral étant considéré 

absent, ces êtres pourraient se voir traités comme « moyens ». Je cite, en touche finale, je vous 

demande d'ouvrir vos oreilles: « Les très jeunes enfants comme les vieillards déments ont le 

même statut moral que les chats et les souris
13

 ». (Quatrième glissement final ) 

« Nous devons penser le rationnel et l’animal dans une relation plus intime l’un avec l’autre et 

reconnaître qu’il existe différents types de dignité dans le monde, y compris la dignité des 

enfants et des adultes mentalement handicapés, la dignité des vieillards séniles et la dignité 

des nourrissons
14

 ». Nous sommes effectivement loin de la dignité kantienne inconditionnelle 

qui ne fragmente pas… (Et n'exclut pas…) 

 

En effet, un mouvement tend à réclamer des droits toujours plus importants pour les animaux, 

considérations, études, montrant leurs capacités. En face, l'humain en perte de vitesse, dont on 

ne sait que faire, lui est-il bien supérieur ?....  (Peter Singer). 

Nous sommes donc partis d'une vulnérabilité universelle, rapidement cantonnée à quelques 

personnes. Celles-ci ne présentent pas les mêmes propriétés que d'autres, plus encore n'ont pas 

le même statut moral et ne sont pas véritablement des personnes. Leur statut moral est ceux 

des animaux. Certes Nathalie Maillard ne représente qu'une partie des sensibilités mais ce 

type de reflexion se développe fortement. 

 

Ainsi, ce concept de vulnérabilité clive les situations et stigmatise les personnes. Il 

déséquilibre la rencontre. Il favorise le rapport de forces dont on ne sait qui sortira 

vainqueur… comment ne pas évoquer ici l'actualité de notre loi sur la fin de vie qui intègre si 

bien ces concepts… Le malade, en maladie grave et incurable, qui engage son pronostic vital, 

n'est-il pas celui-là –même le vulnérable ?... Et bien, il peut faire valoir ses droits et les 

imposer au médecin sans que la rencontre soit necessaire… et quel droit ? et bien celui de 

disparaitre tant cette peur de souffrir, ce droit à ne pas souffrir que j'aborde dans mon livre  

« les soins palliatifs?…merci, pas maintenant…! » ce statut d'indigne, ce statut de vulnérable, 

viennent modifier nos représentations et ce statut de vulnérable, encore une fois, personne 

n'en veut. Ce statut ne peut être habité. 

Ainsi à qui perd gagne ou qui gagne perd, le malade vulnérable va imposer son choix, pour 

mieux disparaitre… 

 

Je vous laisse donc méditer sur cette note, quelque peu amère, sur ce concept de vulnérabilité, 

concept non informatif, flou, que l'on ne souhaite pas pour soi, porteur potentiellement d'une 

dissymétrie engendreuse de violence du faible au fort (en faisant valoir ses droits), du fort au 

faible dans une négation de capacité (substitution) ou une discrimination grave à mes yeux, 

jusqu'à la perte d'humanité… voilà pourquoi, le concept d'étayage m'a paru plus respectueux 

de notre humanité universelle (proposé dans « une éthique pour le malade »), plus constructif, 

plus adapté au monde favorisant la Rencontre aux dimensions de symétrie… Mais c'est une 

autre histoire et je vous renvoie aux écrits dans ce sens… 
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