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  LETTRES EN VIE 

LIVRE TEMOIGNAGE  

Six ans de rencontres d’un écrivain, et d’un 
peintre, auprès des patients et soignants d’une 
unité de soins palliatifs …  



Un livre collectif … 

Six ans de rencontres  
d’Alain et Michel CADEO  
auprès des patients et soignants  
de l’unité de Soins Palliatifs  
de l’Hôpital de la Seyne sur Mer. 
Chaque semaine, le service fut un lieu  
de partages de mots et des maux. 

 
Les lettres ainsi échangées  
sont un témoignage simple,  
sincère et lucide de ces instants uniques. 

  



Dostoïevsky parle du « saint des saints » lorsqu’il évoque  « l’Homme dans l’homme »... 
Et de quoi parle-t-il ? Il parle de la part la plus authentique, inentamable, la plus sacrée, la plus mystérieuse, 
dissimulée au plus profond de chacun d’entre nous et qui ne se révèle que lors des grands chambardements 
du cœur, du corps et de l’esprit.  

Faut-il être en bout de vie pour enfin s’affranchir de tous les cintres et de toutes les panoplies ? 

Préface (Extrait) 

C’est la vie ! 

Quelle délicatesse, quel sens du soin pour qu’une équipe de 
professionnels de la santé et de bénévoles puisse nous offrir ce 
livre en héritage, en mémoire ! 

L’écriture est un mode d’expression qui permet de passer au-delà 
de la parole. 
Pour cela, il faut que l’artiste obtienne la confiance qui permettra 
de toucher la personne au plus intime d’elle-même. 
Le soin est un art et l’art est un soin.  

Cette équipe de soins palliatifs a su par sa créativité montrer que 
le soin est un art. 

Ce travail nous le prouve à la lecture de chacune de ces lettres. 
L’héritage est pour ceux qui restent. 
Ce travail permet à une personne malade dont la pensée est 

envahie par la maladie et ses conséquences, de s’exprimer par 
l’écriture. 
C’est un acte magnifique, plein d’humanité. 
Nous sommes vivants jusqu’au dernier instant… 

Jean Marc La Piana  
Médecin et Directeur de « La Maison » à Gardanne  

Résumé



Josette, 

Hier, nous avons tous ri de bon cœur. Le rire est sans doute 
une ivresse comparable aux cris d’hirondelles redessinant le 
monde à tire d’aile à l’aube du printemps.  

On dit qu’il est un remède puissant, je crois surtout qu’il est 
partage d’innocence. Je ne peux m’empêcher de penser à 
vos acrobaties et à ce mimosa auquel vous avez pu vous 
agripper après avoir perdu l’équilibre de votre quatrième 
étage. Hors rien n’évoque mieux le rire qu’un mimosa, 
comme un enfant aux joues pleines de lumière. Et puis le 
parfum de cet arbre est une éponge d’or. Comme je vous le 
racontais hier, j’ai escaladé tous les arbres. Je connais leurs 
senteurs, leurs écorces, la souplesse ou la rigidité de leurs 
branches, leur chaleur communicative, leurs confidences. 
Mes préférés furent toujours les chênes et les cèdres. Le soir, 
dans les parcs des villes, je me laissais volontiers enfermer à 
l’heure des clôtures des grilles par des gardiens 
consciencieux. J’étais perché tout en haut des plus grands 
arbres, ni vu ni connu, à l’abri des regards et je passais des 
nuits entre ciel et terre dans un petit hamac que je tendais 
entre deux branches. Là, entre les rumeurs et les lueurs de 
la ville, dans ces havres de paix que sont les jardins publics,

j’ai connu les plus belles nuits de mon adolescence. 
Escalader, grimper, aller plus haut était chez moi une 
obsession.  
Les arbres m’ont toujours donné leur force et c’est avec 
bonheur, au tout petit matin, que je redescendais sur terre, 
les mains pleines de sève, ivre un peu du doux balancement 
de mes grands compagnons. Tout à l’heure, dans la colline, 
je penserai à vous. Il y a dans un bosquet qui domine la mer 
un chêne rabougri aux branches en étoile dans lequel j’aime 
m’asseoir. Je lui enlève le bois mort, le débarrasse de vieux 
lichens et surveille la timide poussée des bourgeons qui 
commencent à poindre. Au fond, derrière les montagnes 
blanches, il y a ce bleu net et compact de l’horizon marin et 
tout autour de moi, lorsque je ne bouge plus, il y a tous ces 
oiseaux curieux qui viennent voir de leurs yeux ronds ce 
drôle d’animal mi singe, mi lynx, qui rêve sous le ciel froid 
de Mars.  

À vous.  

Alain CADÉO 

Extraits d’échanges…



Bonsoir Alain, 

Sûrement le rire, quelque chose simple mais essentiel. Une 
complicité, quelque chose qui revient sans prendre des 
allures d’habitude. 

Voilà certainement, ce que ces femmes trouvent en vous 
retrouvant et nous aussi... 

Et voici la lettre de Josette. 
Monique prend son temps et déambule doucement entre 
nos rires, son chat et des nuages de plumes. 

A bientôt, chers « perchés ». 

Vous nous êtes ni nécessaires, ni indispensables, mais 
simplement précieux. 

Henry, 
Psychologue



Pour Alain,  

C’est vrai ! Hier nous avons tous ri de bon cœur.  
C’est vrai que ce rire partagé me fait retrouver le goût de la vie !  
Le rire, pour moi, est un vrai médicament. Il me fait oublier ma maladie.  

À la floraison, l’odeur du mimosa envahissait tout mon appartement. Du matin au soir, en 
m’endormant, en me réveillant, le parfum fleuri ne me quittait jamais et je me sentais comme ailleurs.  
Je suis jurassienne et dans ma région, mes montagnes, il y a beaucoup d’arbres, de sapins.  

Lorsque j’avais 9-10 ans, mon chat, tout petit, avait grimpé tout en haut d’un sapin. Il avait peur et ne 
pouvait redescendre, je suis allée le chercher.  

Du sommet de mon sapin je vous aperçois perché tout en haut sur votre grand arbre, un chêne, et je suis 
contente de vous voir et de vous connaître.  

J’aimerais tant me promener avec vous, dans la colline, pour voir les fleurs, les oiseaux et vos arbres. 
Alors je retrouverais l’impulsivité que cette maladie qui me prive de tout, a fait pousser en moi.  

Mon impulsivité est dans ma tête et dans mon corps. Tout ce qui me gêne et me bloque, me pousse à 
agir en mots ou en actes.  

Moi aussi je grimperais volontiers dans votre arbre pour voir, sentir, les oiseaux, les bourgeons, même 
sous le ciel froid de mars.  
Ce n’est qu’un rêve, mais je continuerai à le faire, les yeux fermés, grands ouverts sur la colline.  

Bien à Vous et à Michel  
Josette



Illustrations  
Michel CADÉO



•  « Un témoignage poignant et d’une 
immense pudeur. »

• «  Les oeuvres de Michel CADÉO qui 
jalonnent les textes sont autant de 
f a n t ô m e s e t d ’ o m b re s q u i n o u s  
happent…»

•  « Approcher le cœur des hommes, en 
capter l’essence, et parfois, permettre que 
se révèle la lumière des âmes. »

Témoignages  
des premiers lecteurs…



 

 

L’équipe et les auteurs  
de cet ouvrage 

Delphine BERTRAND,  
Psychomotricienne 

Alain CADÉO  
Écrivain 

Michel CADÉO  
Peintre 

Christelle CASSINO-CANTHANEDE,  
Infirmière 

Eugénie FERALE 
Infirmière 

Frédérique GIRAUD 
Médecin 

Florian GUALBERT,  
Psychologue 

Henry PAIN  
Psychologue 

Les droits d’auteurs de ce livre  
seront intégralement reversés à L’APSP   
(Association Pour les Soins Palliatifs PACA)  
qui est à l’initiative de ce projet.  
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