Quelques réflexions autour de la créativité et de la spiritualité.
Pour I’APSP le 10 mars 2008

Mireille Destandau

Psychologue a La Maison, Gardanne.

Je souhaite ce soir poser cette réflexion en une réverie ( penser comme on réve, sans chercher
a formaliser immédiatement) qui viendrait lier des pensées-reperes, des pensees veilleuses, et
diverses, ceci dans le souci premier de ne pas « boucher » cette question de la spiritualité, de
ne pas la solutionner .

La ou il s’agit d’abord d’Espace, d’Ouvert, que la forme méme de notre réflexion puisse en
évoquer la saveur.

C’est bien la rencontre avec des personnes malades qui nous oblige a penser, a partir méme de
I’incertain de cette rencontre, que nous nous devons de penser, ensuite, comme en méme
temps, afin de ne pas étre submergé par tout ce qui arrive. Ne pas étre submergé mais accepter
d’étre touché, et puis penser, seul ou a plusieurs, avec les moyens du bord :

Qu’est-ce que c’est, finir sa vie, comment doit-on s’y prendre, a quel moment commence-t-
elle a finir ?

Finir sa vie : pouvoir la continuer, en ces temps incertains, ou I’échéance est pressentie. La
continuer sans étre tue, avant de mourir physiquement, ne pas étre tué psychiquement.

La créativité, la spiritualité, c’est dans I’entre- nous que nous les contactons, pas en les
renvoyant du seul c6té du patient, a la maniére d’un besoin de I’autre, que nous devrions
combler, ou auquel nous devrions répondre.. C’est dans cet espace entre nous, dans ce qui
nous tient ensemble, que nous pouvons le mieux la saisir.

Comment nous ouvrons, fermons cet espace dans la relation, ce que nous induisons.

IIn’y a la pas plus de savoir étre que de savoir faire, puisque étre n’est pas du coté du savoir.
Plutdt une expérience, vécue comme un événement : quelque chose est en train d’arriver,
peut-étre, entre nous...

C’est un autre positionnement alors, auquel nous sommes invités : une sorte d’éloge de
I’inquiétude, une tranquillité avec son intranquillité. Ce que nous ne savons pas cesse de nous
menacer, ce savoir qui nous échappe, sur I’autre, sur nous, sur la rencontre, nous ne tentons
pas de le rattraper.

Mais nous ne renongons pas pour autant a dire cette rencontre, au plus pres de I’expérience
gue nous en avons.

Et a I’interroger.

La spiritualité, on pourrait I’aplatir tout en croyant I’évoquer, le risque étant de la saturer de
réponses, de pratiques.

Il s’agirait plutdt de créer (comme on le trouve, trouver/créer en un méme mouvement) un
espace ouvert, pour y reprendre souffle, puisque le Souffle c’est aussi I’'Esprit.

Quelques préalables a la réflexion :

Tout d’abord, ne pas faire I’économie du pulsionnel, tout ce qui dérange la belle ordonnance
de I’Etre, ce qui tire, ce qui tend, qui divise et qui pulse.

Dans la rencontre entre nous, s’en occuper, s’en pré occuper sans le recouvrir aussitot d’une
couverture unifiante, pacifiante.

Préférer toujours les voies longues aux voies courtes.



Pour nous, soignants, en étant notre propre outil. Se mettre en travail, en jeu, dans le travail
d’équipe, par le croisement de nos observations, de nos regards, interroger notre
positionnement.

Quitter le modéle de la réponse a la douleur physique par exemple, qui exige une réponse
manifeste, rapide. Encore que...méme s’il faut aller vite, 13, a y regarder de plus pres, on voit
comme la réponse souvent integre la complexité de la situation, la singularité de cette
personne, de son histoire avec la douleur.

Nous sommes entrainés, dans ces lieux, a penser aussi la question de la vérité (quoi dire, ne
pas dire a qui entend quoi comment etc...) au quotidien, cent fois remaniée, repensée.

Pour la spiritualité, pourquoi faudrait-il faire court ?

Différencier aussi, ce qu’il en est du désir et de ses variations :

Désir de vivre encore : accomplir, s’accomplir soi-méme peut-étre un peu plus,encore,
rencontrer, aimer, étre aimé...

Ou plus briévement : tenir, durer, ce dur désir de durer, comme le disait Eluard.

Et ce qui va de pair avec le désir: le désir de repos du désir, comme en parlait Dolto, cette
recherche d’une vacance sans tension, un repos, un répit augquel nous aspirons parfois, tout au
ceeur de nos vies. Cette suspension du désir qui peut aller jusqu’a sa déliaison, dans la
vieillesse, dans la maladie, vers la mort.

C’est la rythmicité naturelle du désir, que nous connaissons tous intimement.

Différencier donc ce désir Ia et ses aléas, d’avec la permanence en nous du Sujet désirant, qui
est appel & la présence d’un Autre, en nous méme peut-étre comme au dehors.

Et son propre dévoilement, encore et encore, de sujet, situé ailleurs que dans le bouillon
pulsionnel, de sujet qui ne renonce pas a advenir (quand le moi sait qu’il ne peut plus
devenir).

La permanence en nous de cet Ailleurs, qui ne meurt pas quand le moi s’en va mourant, qui
ne renonce pas a advenir, et qui prend corps dans la rencontre entre nous, a I’instant méme de
son énonciation. L’éternité dans cet instant : le ciel entre nous, écrit Marie Balmary.
Renversante perspective.

C’est donc la que je poserai cette question de ce qu’est la spiritualité, et de notre mise en jeu,
a cet instant de la rencontre.
Et ce qui fait lien avec la créativité ?

Continuer a vivre, donc, se sentir vivant .

Ne quittons ni le patient ni le soignant : ne pas se laisser tuer psychiquement, étre vivant dans
le regard de I’autre.

Pour le soignant, ne pas étre submergé par le brut : les corps, les odeurs, et les grandes
fatigues, les douleurs, les affects puissants.

Trop de tout, souvent : comme le désordre objectif du monde, avant sa mise en liens : trop de
choses arrivent tout le temps.

Pour le patient dans son corps, comme des vagues qui éreintent le sentiment méme d’étre soi,
qui sapent I’identité, et si peu de temps, si peu d’énergie disponible, pour « digérer », intégrer
ces évenements.

Pour tous les deux : trop de violence, trop de douceur en contre point

Trop de conscience, trop de confusion.

Trop de tout, et il faut faire avec.



Faire avec : traiter ce trop, créer des lignes de cohérence, de cohésion dans une equipe, lier
lier relier encore, en contre point de la déliaison.

Tenir dans et par notre regard, nos actes, nos pensees ce qui peut-étre permettra au patient, (et
a nous méme) de se sentir quelque part soutenu, et ce qui arrive, a peu prés contenu.

Dans ce traitement, il y a toujours du reste, bien sdr, des colis en attente. La vie ne s’arréte
pas, semble-t-il, méme au bord de la mort.

Le reste : le non sens, tout n’est pas pris dans les mailles du sens. 1l s’agit aussi de tenir
ensemble, parfois, dans le non sens, ou ce qui nous apparait comme tel.

Winnicott disait « j’ai toujours besoin de me battre pour me sentir créateur ». Se battre disait-
il, pour avoir le sentiment que la vie vaut la peine d’étre vécue. Qu’est-ce qui donne du prix a
une vie ?

Par dela les circonstances, les événements, n’est-ce pas I’intimité que nous avons avec elle,
notre et précieuse, et qui fait que nous ne I’échangerions contre aucune autre quelle qu’elle
soit ? Ce diffracté obscur, cet inconnu qui nous habite et nous configure au-dela méme de
notre identité construite, cette maniére de percevoir, de réver, de nous ressaisir encore pour
nous dégager de la prise trop serrée de la réalité, ce souffle qui est le nbtre.

Et nous autres, soignants qui sommes venus nous placer &, en ce lieu de tension, de vie et de
mort, peut-&tre nous battons nous aussi pour que la vie vaille le coup.

Afin de dé-sidérer de cette emprise des réalités crues, désadhérer autant qu’il se peut de cette
fascination du corps.

Retrouver du jeu, enfin, a la maniére de ce jeu qui redonne de I’espace entre les piéces d’un
montage mécanique, et aussi du jeu , au sens des enfants, quand ils disent « ce serait comme
si » et qu’ils jouent, graves et légers, avec la réalité externe, pour que leur monde interne
résiste.

La créativité, ainsi ne se réduit pas a des productions artistiques, c’est un processus vivant,
une maniére de se rescaper, encore et encore, un rapport tangentiel avec la réalité.

Dans nos institutions, dans nos pratiques, dans les recommandations formelles qualitatives qui
les déterminent de plus en plus, quel jeu avec la réalité, quels espaces de dégagements, de
créativité ?

Quel Souffle ?

Qu’est-ce qui nous inspire encore ?

Je prends appui sur I’exemple du centre de jour, a La Maison.

Un lieu, alternative a I’hospitalisation, ou des personnes malades viennent a la journée, et
trouvent la des soins d’un autre régistre que les soins infirmiers ou médicaux. Des soins pour
le bien-étre du corps, qui redonnent du plaisir a sentir, des massages, des bains... Mais aussi
des artistes, des artisans, engagés eux-mémes dans un processus de création, qui viennent la
mettre en partage avec eux quelque chose de ce qu’ils vivent.

Des antidotes a la maladie, qui comme le souhaitait Pierre Cazenave ( « le livre de Pierre »)
permettent de vivre amoureusement, de se doter encore d’un avenir amoureux, et quel autre
avenir se souhaiter ? disait-il.

Garder une relation avec I’inconnu de soi, faire des choses qu’on n’a jamais faites encore.

Il faut faire le deuil de tant de choses, @ commencer, en le recommencant sans cesse, par celui
de I’enfant merveilleux en soi, jamais malade jamais mort, merveilleux et tout puissant.

S’il faut faire bien des deuils, bien des renoncements, bien des compromis avec la réalité,
pourtant, ne pas renoncer a advenir. Tendre encore vers le non advenu de soi.



Pouvons nous défendre, sauver des espaces, dans nos lieux de soin, ou il se passe quelque
chose ? ou « il est en train de se passer quelque chose ? »

Pourquoi pas ?

Cependant...

Ce sont deux mots qui résistent, antidotes aux habitudes, aux pensées sécuritaires, deux mots
qui insistent.

Changer I’orientation d’un lit pour recevoir le soleil, amener un bon vin, fermer la porte sur
I’intimité d’un couple a I’hépital, tant d’autres choses encore, minuscules, qui insistent et
ressaisissent.

Nous travaillons dans I’espace du « cependant », celui qui vient apres les illusions premiéres,
puis apres les désillusions, celui qui sauve de I’amertume, qui rescape, restaure, re ouvre.

Comment cette créativité vient-elle border la spiritualité ? En redonnant de I’espace, du
souffle, le désir de cet Ailleurs au milieu de nous.

Un jardinier, contemporain et connu, Gilles Clément, défend le principe d’un jardin en
mouvement, différent des jardins aux formes parfaites, différent d’une nature qui serait sous
contréle.

Le jardin en mouvement, vivant, échappe a la maitrise. « Et sa signature si elle existe, résulte
davantage d’une imprécision, d’un sentiment, que de formes parfaites, et reproductibles. »

Le jardinier, dit-il, est peut-étre celui qui fait durer dans le temps, non une forme contrdlée,
mais un enchantement.

Il faut essayer dit-il.

Dans nos pratiques soignantes, en général, jusqu’a notre approche de la spiritualité dans ces
lieux de soin, malgré tout ce qui peut les enserrer, les contraindre, souvent avec les meilleures
intentions de vigilance et de recherche de qualité, de souci d’aide et de répondre a des

besoins, nous pourrions continuer & nous battre, a la maniere de Winnicott, pour que la vie
continue a valoir le coup, et que le désir reste en mouvement.

Il faut essayer, dit le jardinier.

Je vous remercie.



