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""La question du Désir en fin de vie : la Manque est-il soluble dans les Soins
Palliatifs ?""

Diane Ibled
Psychologue clinicienne

En tout premier tout lieu, je tiens a vous remercier de m'avoir invitée a passer
cette journée avec vous et surtout de m'avoir proposé de venir vous parler de la
question du Désir, du Désir en fin de vie.

Je vais essayer de ne pas étre trop longue dans mon propos afin que nous
ayons le temps d'échanger, si vous le souhaitez.

Un mot pour vous dire a quelle place je me situe quand jaborde cette
problématique avec vous. Je suis psychologue clinicienne et c'est avec les apports de
la psychanalyse que j'interviens dans ce champ bien particulier qu'est la médecine.
Apreés une expérience en Equipe Mobile d'’Accompagnement et de Soins Palliatifs, je
travaille depuis bientdt quatre ans au sein d'un service d'hématologie ou je rencontre
- si telle est leur demande - des patients et leurs proches au décours des différents
temps de la maladie. Cela peut étre aprés Il'annonce diagnostique, pendant les
traitements, quand surgit la rechute, pendant leur rémission, mais aussi quand ils sont
déclarés guéris et parfois, jusqu'a leur mort ....

Le Désir et sa pulsation, c'est un sujet qui nous concerne tous et chacun

d'entre nous quelque soit notre identité personnelle, sexuelle, notre position sociale,
notre statut professionnel....c'est une question fondamentale, essentielle qui nous
regarde au plus prés de ce qui fonde notre humanité, c'est ce qui nous structure, nous
anime et détermine notre condition de sujet. Le désir dans toutes ses modalités, sous
toutes ses formes, c'est la Vie !
C'est aussi ce qui déserte brutalement ou insidieusement les patients que I'on dit
déprimés, c'est ce qui rate a advenir chez les sujets psychotiques, ce qui s'exacerbe et
se refuse chez ceux que I'on qualifie d'hystérique, etc .... on pourrait ainsi revisiter
toute la psychopathologie a I'aune du désir !

Alors, qu'a de particuliere cette question du désir quand on la revisite en fin de vie ?

Sur la sollicitation de Delphine Gaudissard, jai construit cette intervention
autour d'un fait clinique particulierement déconcertant, déroutant voire méme
décourageant pour celles et ceux qui travaillent occasionnellement ou régulierement
dans le champ des soins palliatifs : la disparition du désir que I'on observe chez
certains patients dits "en fin de vie". En fin de vie, c'est a dire en fait quand les autres
vous suggerent que vous étes en fin de vie, pendant ce temps de suspend, de vie ou
de survie, ce temps de sursis du sujet dont on pourrait penser qu'il est comme "pris
entre deux morts" : celle des paroles médicales qui ont annoncé l'arrét des traitements
curatifs et la mort biologique, la vraie, la mort "naturelle”, si I'on peut dire.

En effet, toute annonce est intrinsequement porteuse d'une potentialité
traumatique, qu'elle ait été formulée explicitement au patient ou fait I'objet d'un non
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dit. Elle est susceptible de résonner comme une sentence, un verdict et retentit alors
subjectivement comme une condamnation & mort. Comme nous le rappelle J. Alric’,
" méme lorsque les choses sont dites sans brutalité, cette parole attaque le fantasme
d'immortalité, fantasme avec lequel le sujet entretient un jeu de dupes qui l'aide a
supporter I'inévitable finitude. Avant I'annonce tout se passait comme si ce point qui
représente la fin de notre vie se situait dans un infiniment loin. Depuis I'annonce, un
espace temps tout & coup limité s'impose a la pensée”, au risque de produire une
déflagration et de pulvériser I'inscription du sujet dans cet espace temps.

La perspective de la mort fait, en effet, toujours ressurgir l'archaique et
I'archaisme des fantasmes, en générant des mouvements de régression qui peuvent
étre vertigineux et aller parfois jusqu'au paroxysme de "l'angoisse de dépendance"
telle qu'elle a pu étre vécue dans les premiers instants de la vie. Dans le contexte
actuel de dépendance et de passivation liés a une vulnérabilité somato-psychique
ressentie par le patient a son acmé, il y a du Tout-puissant qui ré-émerge et qui sidére
le dire, comme une inévitable perte de subjectivité. La figure du médecin dans son
omnipotence fantasmatique peut basculer en un instant du statut idéalisé de celui qui
peut donner la vie, de la figure d'un Autre rassurant et protecteur, a celle inquiétante
et dévastatrice de celui qui aurait le pouvoir de la retirer.

Donc au cours de laps de temps, on peut observer chez certains patients une
disparition du désir dans ce qu'il a de manifeste : plus d'envie, plus d'échange avec
I'extérieur, plus d'élan, plus d'étincelle mais un repli affectif, un désinvestissement
libidinal faisant place a une forme d'hébétude, d'indifférence laconique ou mutique,
de curieuse absence a soi-méme et parfois d'insondable tristesse.

Cette "desertion™ de leur désir pourrait méme, par moments, dans ce qu'elle a
de radicale, aller jusqu'a laisser penser que ceux-ci ne meurent pas de leur maladie ou
de complications physiologiques liées a celle-ci mais de "mort psychique"” : comme
si de cette "désanimation™ prématurée était a l'origine de leur mort biologique... La
perspective de cette construction imaginaire face a celui qui parait s'emmurer dans le
silence convoque alors chez les différents intervenants un sentiment d'impasse, de
désarroi et d'impuissance ; voire méme un sentiment de culpabilité - souvent
inconscient - de ne pas avoir pu ou su ré-arrimer a la vie psychique et relationnelle
celui qui s'échappe, qui leur échappe, celui qui s'abandonne et les abandonne.

Place alors a I'amertume et aux fantasmes de culpabilité, comme si finalement
ils étaient a l'origine de cette mort et qu'ils pouvaient se sentir responsable en tant
que soignants (au sens large du terme) de ne pas avoir pu mettre en ccuvre ce pour
quoi ils ont été formés de facon exigeante et pointue en termes d'accompagnement
relationnel, d'écoute et de gestes soignants. En un mot, de ne pas avoir su enrayer le
cours de ce processus de désanimation et faire que le patient puisse - en quelque
sorte - "mourir bien vivant"....

Rappelons que suivant les travaux de Feud, de fagon latente - c'est a dire dans notre
inconscient - la mort tend a ne pouvoir étre envisagée que comme meurtre ou comme
suicide, I'nomme se sait mortel mais se veut immortel.

Cette culpabilité irrationnelle et disproportionnée est en fait I'expression de la
toute puissance issue du narcissisme primaire. "Se sentir coupable, nous indique S.

" ALRIC Jérome, Du déja-la de la mort a l'effacement de la finitude. Une approche psycho-dynamique en
cancérologie, Etudes sur la mort n° 138, 2010/2, p. 30
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Amar?, contient souvent le fantasme qu'un geste, une parole ou le simple fait d'avoir
été présent aurait pu changer le cours des choses et faire que la mort n'advienne pas.
Le bénéfice latent de cette croyance est alors a décrypter comme une réponse au
besoin de contrdle sur sa propre mort dans le but de barrer la route a I'angoisse de
mort actualisée par la perspective de la mort de I'autre™. "On comprend alors et la ce
sont les mots de J. Cornut®, que le sujet s'accroche & cette culpabilité salvatrice qui
protége tant bien que mal contre la dissolution de son moi (...) La culpabilité
n'assure pas seulement un semblant de maitrise, elle est en plus préférable a la honte
narcissique. Le moi idéal omnipotent se sent moins impuissant d’étre coupable que
d'étre dévalorisé, abandonné "

Difficile alors dans ce contexte, face a ces patients "inaccessibles" qui
paraissent ne rien desirer de ne pas étre tenté de tout faire, de tout proposer, au nom
d'une prise en charge qui se doit d'étre globale (ou plut6t "totale™ selon la définition
de I'OMS), dans une surenchére interventionniste d'offres de soins... Et ce, pour ne
pas étre confronté & cette béance du réel de la mort ainsi dévoilé qui renvoie
inéluctablement chacun a lui-méme, a sa propre mort et donc a la solitude et a
I'angoisse que celles-ci convoquent. Combler la bréche, colmater le trou, recouvrir
d'un voile ce sentiment d'impuissance et d'inutilité radicale qui saisit face a cet abime
et qui s'exprime par de multiples questions : comment faire pour l'amener a
s'exprimer? Comment faire face a une souffrance muette pareille ? A quoi sert-on ?
Qu'est-ce qu'on fait-on la ?

Il devient impérieux de faire taire en soi l'effraction de ce sentiment
d'incomplétude, de conjurer le spectre d'un possible abandon par un activisme
relationnel accru et de tenter de réparer ainsi la mise a mal de son idéal soignant par
une sollicitude palliative décuplée. Le terme palliatif étymologiquement, vous le
savez, signifie : recouvrir d'un manteau, mais sans doute aussi, dans ce cas-la,
recouvrir d'un voile ou d'un écran comme s'il s'agissait la de "voiler I'effroi, de
recouvrir I'horreur d'une double castration, celle infligée par le réel de la mort et
celle résultant de I'impossibilité de sauver "*. Au risque de déclencher - comme le
suggére Martine Derzelle ®> - " une indigestion de soins faisant d'eux des enfants
repus, aux besoins saturés, aux vides obturés. Surtout que c¢a ne laisse pas a désirer
... Alors, analyse-t-elle, nous produisons un effet tout a fait repérable cliniqguement :
la disparition du sujet et du langage". Effet o combien paradoxal pour des équipes
qui se préoccupent incontestablement du sujet et de la singularité de son désir !

Inutile de préciser a quel points ces patients inquiétants, mais aussi somme
toute aussi décevants, qui franchissent le pas du "presque mort biologiquement™ au
"deja mort subjectivement” sont peu gratifiants au regard de ceux qui se saisissent de
nous et restent "bien vivants jusqu'au bout" nous donnant parfois I'occasion de les
accompagner dans de magnifiques bilans de vie.

Grande est alors la tentation de psychiatriser ce moment psychique ou celui
qui va mourir et l'entrevoit avec une certitude jamais ressentie est saisi de vertige
face a l'inéluctable et a l'inconcevable, et ce notamment par I'administration de

2 AMAR S. La question de I'angoisse de mort & I'épreuve de la fin de vie, Perspectives Psy, 2008/3 - p. 221

> CORNUT J. Deuil et sentiment de culpabilité. Revue Frangaise de Psychanalyse, 1994, p 95-108

4 DOUCET C. En soins palliatifs réintroduire : la contingence, Le psychologue en service de médecine. Les
mots du corps. Masson, 2008, p 135-155

® DERZELLES M. L'impensé des soins palliatifs ou "beaucoup de bruit pour rien..", Cliniques méditerranéennes,
Eres, 2004/1, p 251-268 (p255)
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psychotropes. De traiter ces attitudes de retrait, de repli sur soi, de désinvestissement
affectifs comme des syndromes dépressifs, sans que soient toujours pris en compte la
valeur et la fonction possibles pour le patient lui-méme de ces reactions.

En effet, ces manifestations "qui insistent et viennent infiltrer voire
contrarier les efforts que la médecine déploie pour le soulager "® témoignent qu'une
logique différente est a I'ceuvre pour ces patients aux prises depuis le diagnostic a un
long face a face avec la détresse et l'indicible, une logique cachée que I'approche
médicale - en objectivant les problémes des malades et en proposant des solutions
techniques concretes - tend parfois a annuler et donc a exacerber.... Elles attestent de
la nécessité de prendre en compte le sujet dans ce qu'il a de divise, c'est a dire doté
d'un inconscient et de sa logique particuliére qui résiste a se représenter I'abime qui
vient le hanter. "Psychiatriser la mort n'est ce pas I'évacuer ?" se demande Martine
Derzelles’ et “faire de la mort une nouvelle maladie en voyant des symptomes 1a o il
n'y en a (peut étre) pas, en lieu et place des écarts et marques de singularités propres
a chaque trajectoires "

Il convient alors de se demander si ce cortége de symptdmes cliniques qui fait
obstacle au bon déroulé des soins, que l'on repere et cherche a traiter du coté du
patient n'est pas plutét ce qui fait symptome pour les soignants dans leur difficulté a
se confronter a I'nypothese de leur propre disparition ; manifestant ainsi a leur insu ce
dilemme qui les hante inconsciemment, ce qui en eux proteste vigoureusement de se
savoir aux prises avec le manque et la finitude.

Vous parler du désir c'est donc vous parler nécessairement de son corolaire le
manque, de la place que I'on réserve au manque, a la frustration, au reste, a ce que les
psy nomment la castration - c'est a dire de lI'impuissance structurelle de I'numain -
puisque comme le souligne Jacques Lacan le manque est le lieu méme ou le désir se
tient et j'ajouterai se soutient.

Le désir n'est ni un besoin naturel d'ordre biologique qui lui cherche a étre
satisfait, ni une demande qui, elle, peut "étre déconnectée du désir inconscient
jusqu'a méme en signifier I'exact contraire™®, ni I'un ni l'autre donc, plutdt entre les
deux participant aux deux sans s'y identifier aucunement. Le désir lui demande a étre
reconnu par la parole, son vecteur d'expression. Il ne cesse d'insister, dans sa part
inconsciente, depuis I'enfance et de déterminer - sans qu'il le sache - la destinée du
sujet. Le désir est la marge, I'espace qui sépare celui ci d'un objet supposé perdu : il
ne l'isole que qu'il en est frustré, c'est a dire si on laisse place au manque dans la
satisfaction de la demande. Le sujet entérine alors la perte de cet objet par la
formation d'un fantasme qui n'est autre que la représentation imaginaire de cet objet
supposé perdu, faisant comme un écran en quelque sorte a ce manque. La
constitution du desir passe donc par le deuil de I'objet convoité, par I'expérience de la
perte ; cette perte est nécessaire pour maintenir dans le réel la place du manque a étre
du sujet et donc de son désir. C'est ce qui fait dire a Lacan que la position du sujet
désirant est fondamentalement celle du manque. Le désir serait donc précisément ce

® BASCLET Jean-Pierre, L'empécheur de soigner en rond. La pratique psychanalytique en milieu hospitalier, Le
coq héron, n° 180, 2005, p 80

" DERZELLES Martine, ibid, p 257 et 261

8 BASCLET Jean-Pierre, ibid
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dont on manque ! Et quand on ceuvre pour que rien ne manque c'est donc le désir qui
vient @ manquer ...

Le principal écueil pour celles et ceux qui se confrontent a la souffrance de
ces rencontres réitérées avec la mort, réside donc dans la capacité subjective de
chacun a tolérer le retentissement de ces manifestations cliniques symptomatiques,
particulierement "bruyantes”, bruyantes dans ce qu'elles ont d'étrangement silencieux
et dinquiétant. Mais aussi dans l'idéalisation d'une prise charge globale ou
transparaissent les illusions de complétude et de négation de toute violence avec
comme corolaire le fait de ne rien pouvoir ou vouloir savoir du manque. Ce type
prise en charge viserait donc a I'absence de symptomes, comme si finalement seule la
mobilisation des différents intervenants était la garantie d'une bonne mort, une mort
pacifiée, sans aspérité, ni violence.

Hors la mort fait violence, elle échappe a sa mise en sens, a sa réduction a un savoir
rationnel : cette "violence d'avoir un jour a cesser d'étre et ou personne d'autre que
soi méme n'est capable de cheminer "°, elle génére de I'insaisissable, circulez il n'y a
rien a comprendre semblent vouloir nous dire ces sujets, rien qui serait de nature
vous rassurer !

Cet activisme de soins relationnels et techniques risque donc d'aller a I'encontre de ce
que I'on souhaite en faisant violence au patient, en produisant cette violence contre
laquelle justement on prétendait s'insurger.

Quelques mots avant de conclure sur la nature des processus psychiques
inconscients a l'ccuvre chez ces patients de fagon sous jacente a ce que 1'on observe
de leur attitude psychologique et comportementale - celle ci ne disant rien des
logiques de l'inconscient qu'elle recouvre souvent a I'insu du patient lui-méme. Ces
processus obéissant a d'autres coordonnées que la logique hypothético-déductive, on
ne peut qu'en avancer des hypothéses et jamais une grille de lecture linéaire, tant il
n'appartient qu'au sujet concerné et a lui seul de révéler quelque chose de sa vérité,
sur le mode toujours unique et singulier de son rapport a I'énigme de la mort.

S'agirait-il pour celui qui est pris dans le vertige d'un sentiment de mort
imminente de tenter une ultime défense contre elle-ci et contre I'angoisse
d'anéantissement qu'elle convoque et qui vient a le submerger ? On pourrait alors
envisager ces attitudes de désinvestissement et de repli sur soi comme une stratégie
d'auto-inhibition de toute demande relationnelle, de tout désir susceptible ne pas
pouvoir étre satisfait afin de se prémunir contre la douleur intraitable et indicible,
dans ces moments paroxystiques, d'en étre frustré ou de se les voir refuser ; et ce en
en organisant soi-méme inconsciemment le renoncement, comme une ultime
tentative du sujet de maitriser l'in-maitrisable. "Pour conjurer la mort nous dit
Vladimir Jankélévitch'® pas d'autre issue que de faire le mort, immobile...". Se
perdre soi-méme, pour ne pas disparaitre... s'abandonner soi-méme pour ne pas étre
abandonné...

Peut étre pour certains, ce mouvement paradoxal de tenter de sauver quelque
chose de son étre désirant par le gel de sa vie psychique est-il en dernier lieu

® BASCLET Jean-Pierre, Les représentations de la détresse psychiques : I'exemple de la fin de vie, Demandes de
mort anticipées : une clinique complexe, intervention orale a Euro-cancer 2011
9 JANKELEVITCH V., Penser la mort ?, éditions Linna Léri, 1994
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préférable a la perspective de devoir continuer a affronter la menace d'un Autre
imaginaire persécutant susceptible de la lui ravir ? Seule cette forme de sabotage
étant alors a méme de le protéger de la résurgence de terreurs archaiques issue de la
dépendance primaire a la toute puissance de I'environnement.

Ces ¢états cliniques paroxystiques de désanimation seraient alors a appréhender
comme un dernier mouvement de vie, une dernic¢re tentative du sujet de se sauver
mais en payant le prix fort de se cliver et méme parfois de se mutiler d'une part
essentielle de lui méme.

Alors que faire me direz-vous ? Peut-étre rien justement... pour un temps,
suspendre ses efforts, se taire, s'abstenir. Le temps de recréer une place vide, un
espace d'incertitude a méme de désolidariser le patient des paroles écrasantes de ce
grand autre médical qui ont fait violence et autorité, mais aussi de cet Autre dévorant
dont il s'est soudain senti devenir la proie. Faire exister - en quelque sorte - pour le
sujet en fin de vie et pour soi, le lieu du manque et du désir ...
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