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10ème Journée d'automne de Soins Palliatifs -19 octobre 2012- La Ciotat 

 

"La question du Désir en fin de vie : la Manque est-il soluble dans les Soins 

Palliatifs ?" 

Diane Ibled  

Psychologue clinicienne 

 

 En tout premier tout  lieu, je tiens à vous remercier de m'avoir invitée à passer 

cette journée avec vous et surtout de m'avoir proposé de venir vous parler de la 

question du  Désir, du Désir en fin de vie. 

 Je vais essayer de ne pas être trop longue dans mon propos afin que nous 

ayons le temps d'échanger, si vous le souhaitez. 

 Un mot pour vous dire à quelle place je me situe quand j'aborde cette 

problématique avec vous. Je suis psychologue clinicienne et c'est avec les apports de 

la psychanalyse que j'interviens dans ce champ bien particulier qu'est la médecine. 

Après une expérience en Equipe Mobile d'Accompagnement et de Soins Palliatifs, je 

travaille depuis bientôt quatre ans au sein d'un service d'hématologie où je rencontre 

- si telle est leur demande - des patients et leurs proches au décours des différents 

temps de la maladie. Cela peut être après l'annonce diagnostique, pendant les 

traitements, quand surgit la rechute, pendant leur rémission, mais aussi quand ils sont 

déclarés guéris et parfois, jusqu'à leur mort .... 

 Le Désir et sa pulsation, c'est un sujet qui nous concerne tous et chacun 

d'entre nous quelque soit notre identité personnelle, sexuelle, notre position sociale, 

notre statut professionnel....c'est une question fondamentale, essentielle qui nous 

regarde au plus près de ce qui fonde notre humanité, c'est ce qui nous structure, nous 

anime et détermine notre condition de sujet. Le désir dans toutes ses modalités, sous 

toutes ses formes, c'est la Vie ! 

C'est aussi ce qui déserte brutalement ou insidieusement les patients que l'on dit 

déprimés, c'est ce qui rate à advenir chez les sujets psychotiques, ce qui s'exacerbe et 

se refuse chez ceux que l'on qualifie d'hystérique, etc .... on pourrait ainsi revisiter 

toute la psychopathologie à l'aune du désir ! 

Alors, qu'à de particulière cette question du désir quand on la revisite en fin de vie ? 

 Sur la sollicitation de Delphine Gaudissard, j'ai construit cette intervention 

autour d'un fait clinique particulièrement déconcertant, déroutant voire même 

décourageant pour celles et ceux qui travaillent occasionnellement ou régulièrement 

dans le champ des soins palliatifs : la disparition du désir que l'on observe chez 

certains patients dits "en fin de vie". En fin de vie, c'est à dire en fait quand les autres 

vous suggèrent que vous êtes en fin de vie, pendant ce temps de suspend, de vie ou 

de survie, ce temps de sursis du sujet dont on pourrait penser qu'il est comme "pris 

entre deux morts" : celle des paroles médicales qui ont annoncé l'arrêt des traitements 

curatifs et la mort biologique, la vraie, la mort "naturelle", si l'on peut dire.  

 En effet, toute annonce est intrinsèquement porteuse d'une potentialité 

traumatique, qu'elle ait été formulée explicitement  au patient ou fait l'objet d'un non 
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dit. Elle est susceptible de résonner comme une sentence, un verdict et retentit alors 

subjectivement comme une condamnation à mort.  Comme nous le rappelle J. Alric
1
, 

" même lorsque les choses sont dites sans brutalité, cette parole attaque le fantasme 

d'immortalité, fantasme avec lequel le sujet entretient un jeu de dupes qui l'aide à 

supporter l'inévitable finitude. Avant l'annonce tout se passait comme si ce point qui 

représente la fin de notre vie se situait dans un infiniment loin. Depuis l'annonce, un 

espace temps tout à coup limité s'impose à la pensée", au risque de produire une 

déflagration et de pulvériser l'inscription du sujet dans cet espace temps. 

 La perspective de la mort fait, en effet, toujours ressurgir l'archaïque et 

l'archaïsme des fantasmes, en générant des mouvements de régression qui peuvent 

être vertigineux et aller parfois jusqu'au paroxysme de "l'angoisse de dépendance" 

telle qu'elle a pu être vécue dans les premiers instants de la vie. Dans le contexte 

actuel de dépendance et de passivation liés à une vulnérabilité somato-psychique 

ressentie par le patient à son acmé, il y a du Tout-puissant qui ré-émerge et qui sidère 

le dire, comme une inévitable perte de subjectivité. La figure du médecin dans son 

omnipotence fantasmatique peut basculer en un instant du statut idéalisé de celui qui 

peut donner la vie, de la figure d'un Autre rassurant et protecteur, à celle inquiétante 

et dévastatrice de celui qui aurait le pouvoir de la retirer. 

 Donc au cours de laps de temps, on peut observer chez certains patients une 

disparition du désir dans ce qu'il a de manifeste : plus d'envie, plus d'échange avec 

l'extérieur, plus d'élan, plus d'étincelle mais un repli affectif, un désinvestissement  

libidinal faisant place à une forme d'hébétude, d'indifférence laconique ou mutique, 

de curieuse absence à soi-même  et parfois d'insondable tristesse. 

 Cette "désertion" de leur désir pourrait même, par moments,  dans ce qu'elle a 

de radicale, aller jusqu'à laisser penser que ceux-ci ne meurent pas de leur maladie ou 

de complications physiologiques liées à celle-ci mais de "mort psychique" : comme 

si de cette "désanimation" prématurée était à l'origine de leur mort biologique... La 

perspective de cette construction imaginaire face à celui qui parait s'emmurer dans le 

silence convoque alors chez les différents intervenants un sentiment d'impasse, de 

désarroi et d'impuissance ; voire même un sentiment de culpabilité - souvent 

inconscient - de ne pas avoir pu ou su ré-arrimer à la vie psychique et relationnelle 

celui qui s'échappe, qui leur échappe, celui qui s'abandonne et les abandonne.  

 

 Place alors à l'amertume et aux fantasmes de culpabilité, comme si finalement 

ils  étaient à l'origine de cette mort et qu'ils pouvaient se sentir responsable en tant 

que soignants (au sens large du terme) de ne pas avoir pu mettre en œuvre ce pour 

quoi ils ont été formés de façon exigeante et pointue en termes d'accompagnement 

relationnel, d'écoute et de gestes soignants.  En un mot, de ne pas avoir su enrayer le 

cours de ce processus de désanimation et faire que le patient puisse - en quelque 

sorte - "mourir bien vivant".... 

Rappelons que suivant les travaux de Feud,  de façon latente - c'est à dire dans notre 

inconscient - la mort tend à ne pouvoir être envisagée que comme meurtre ou comme 

suicide, l'homme se sait mortel mais se veut immortel. 

 Cette culpabilité irrationnelle et disproportionnée est en fait l'expression de la 

toute puissance issue du narcissisme primaire. "Se sentir coupable, nous indique S. 

                                                        
1 ALRIC Jérôme,  Du déjà-la de la mort à l'effacement de la finitude. Une approche psycho-dynamique en 

cancérologie, Etudes sur la mort n° 138, 2010/2, p. 30 



-3-18/11/12 

Amar
2
,  contient souvent le fantasme qu'un geste, une parole ou le simple fait d'avoir 

été présent aurait pu changer le cours des choses et faire que la mort n'advienne pas. 

Le bénéfice latent de cette croyance est alors à décrypter comme une réponse au 

besoin de contrôle sur sa propre mort dans le but de barrer la route à l'angoisse de 

mort actualisée par la perspective de la mort de l'autre". "On comprend alors et là ce 

sont les mots de J. Cornut
3
,  que le sujet s'accroche à cette culpabilité salvatrice qui 

protège tant bien que mal contre la dissolution de son moi (...) La culpabilité 

n'assure pas seulement un semblant de maitrise, elle est en plus préférable à la honte 

narcissique. Le moi idéal omnipotent se sent moins impuissant d’être coupable que 

d'être dévalorisé, abandonné "  

 Difficile alors dans ce contexte, face à ces patients "inaccessibles" qui 

paraissent ne rien désirer de ne pas être tenté de tout faire, de tout proposer, au nom 

d'une prise en charge qui se doit d'être globale (ou plutôt "totale" selon la définition 

de l'OMS), dans une surenchère interventionniste d'offres de soins... Et ce, pour ne 

pas être confronté à cette béance du réel de la mort ainsi dévoilé qui renvoie 

inéluctablement chacun à lui-même, à sa propre mort et donc à la solitude et à 

l'angoisse que celles-ci convoquent. Combler la brèche, colmater le trou, recouvrir 

d'un voile ce sentiment d'impuissance et d'inutilité radicale qui saisit face à cet abîme 

et qui s'exprime par de multiples questions : comment faire pour l'amener à 

s'exprimer? Comment faire face à une souffrance muette pareille ?  A quoi sert-on ? 

Qu'est-ce qu'on fait-on là ? 

 Il devient impérieux de faire taire en soi l'effraction de ce sentiment 

d'incomplétude, de conjurer le spectre d'un possible abandon par un activisme 

relationnel accru et de tenter de réparer ainsi la mise à mal de son idéal soignant par 

une sollicitude palliative décuplée. Le terme palliatif étymologiquement, vous le 

savez, signifie : recouvrir d'un manteau, mais sans doute aussi, dans ce cas-là,  

recouvrir d'un voile ou d'un écran comme s'il s'agissait là de "voiler l'effroi, de 

recouvrir l'horreur d'une double castration, celle infligée par le réel de la mort et 

celle résultant de l'impossibilité de sauver "
4
. Au risque de déclencher - comme le 

suggère Martine Derzelle 
5
 -  " une indigestion de soins faisant d'eux des enfants 

repus, aux besoins saturés, aux vides obturés. Surtout que ça ne laisse pas à désirer 

... Alors, analyse-t-elle,  nous produisons un effet tout à fait repérable cliniquement : 

la disparition du sujet et du langage". Effet o combien paradoxal pour des équipes 

qui se préoccupent incontestablement du sujet et de la singularité de son désir ! 

 Inutile de préciser à quel points ces patients inquiétants, mais aussi somme 

toute aussi décevants, qui franchissent le pas du "presque mort biologiquement" au 

"déjà mort subjectivement" sont peu gratifiants au regard de ceux qui se saisissent de 

nous et restent "bien vivants jusqu'au bout" nous donnant parfois l'occasion de les 

accompagner dans de magnifiques bilans de vie. 

 Grande est alors la tentation de psychiatriser ce moment psychique où celui 

qui va mourir et l'entrevoit avec une certitude jamais ressentie est saisi de vertige 

face à l'inéluctable et à l'inconcevable, et ce notamment par l'administration de 

                                                        
2 AMAR S. La question de l'angoisse de mort à l'épreuve de la fin de vie, Perspectives Psy, 2008/3 - p. 221 
3 CORNUT J. Deuil et sentiment de culpabilité. Revue Française de Psychanalyse, 1994, p 95-108 

4 DOUCET C. En soins palliatifs réintroduire : la contingence, Le psychologue en service de médecine. Les 

mots du corps. Masson, 2008, p 135-155 
5 DERZELLES M. L'impensé des soins palliatifs ou "beaucoup de bruit pour rien..", Cliniques méditerranéennes, 

Eres, 2004/1, p 251-268 (p255) 
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psychotropes. De traiter ces attitudes de retrait, de repli sur soi, de désinvestissement 

affectifs comme des syndromes dépressifs, sans que soient toujours pris en compte la 

valeur et la fonction possibles  pour le patient lui-même de ces réactions. 

 En effet, ces manifestations "qui insistent et viennent infiltrer  voire 

contrarier les efforts que la médecine déploie pour le soulager "
6
 témoignent qu'une 

logique différente est à l'œuvre pour ces patients aux prises depuis le diagnostic à un 

long face à face avec la détresse et l'indicible, une logique cachée que l'approche 

médicale - en objectivant les problèmes des malades et en proposant des solutions 

techniques concrètes - tend parfois à annuler et donc à exacerber.... Elles attestent  de 

la nécessité de prendre en compte le sujet dans ce qu'il a de divisé, c'est à dire doté 

d'un inconscient et de sa logique particulière qui résiste à se représenter l'abime qui 

vient le hanter.  "Psychiatriser la mort n'est ce pas l'évacuer ?" se demande Martine 

Derzelles
7
 et "faire de la mort une nouvelle maladie en voyant des symptômes là où il 

n'y en a (peut être) pas, en lieu et place des écarts et marques de singularités propres 

à chaque trajectoires " 

 Il convient alors de se demander si ce cortège de symptômes cliniques qui fait 

obstacle au bon déroulé des soins, que l'on repère et cherche à traiter du coté du 

patient n'est pas plutôt ce qui fait symptôme pour les soignants dans leur difficulté à 

se confronter à l'hypothèse de leur propre disparition ; manifestant ainsi à leur insu ce 

dilemme qui les hante inconsciemment, ce qui en eux proteste vigoureusement de se 

savoir aux prises avec le manque et la finitude. 

 Vous parler du désir c'est donc vous parler nécessairement de son corolaire le 

manque, de la place que l'on réserve au manque, à la frustration, au reste, à ce que les 

psy nomment la castration - c'est à dire de l'impuissance structurelle de l'humain - 

puisque comme le souligne Jacques Lacan le manque est le lieu même où le désir se 

tient et j'ajouterai se soutient.  

 Le désir n'est ni un besoin naturel d'ordre biologique qui lui cherche à être 

satisfait, ni une demande qui, elle, peut "être déconnectée du désir inconscient 

jusqu'à même en signifier l'exact contraire"
8
, ni l'un ni l'autre donc, plutôt entre les 

deux participant aux deux sans s'y identifier aucunement. Le désir lui demande à être 

reconnu par la parole, son vecteur d'expression. Il ne cesse d'insister, dans sa part 

inconsciente, depuis l'enfance et de déterminer - sans qu'il le sache - la destinée du 

sujet. Le désir  est la marge, l'espace qui sépare celui ci d'un objet supposé perdu : il 

ne l'isole que qu'il en est frustré, c'est à dire si on laisse place au manque dans la 

satisfaction de la demande. Le sujet entérine alors la perte de cet objet par la 

formation d'un fantasme qui n'est autre que la représentation imaginaire de cet objet 

supposé perdu, faisant comme un écran en quelque sorte à ce manque. La 

constitution du désir passe donc par le deuil de l'objet convoité, par l'expérience de la 

perte ; cette perte est nécessaire pour maintenir dans le réel la place du manque à être 

du sujet et donc de son désir. C'est ce qui fait dire à Lacan que la position du sujet 

désirant est fondamentalement celle du manque. Le désir serait donc précisément ce 

                                                        
6 BASCLET Jean-Pierre, L'empêcheur de soigner en rond. La pratique psychanalytique en milieu hospitalier, Le 

coq héron, n° 180,  2005, p 80 
7 DERZELLES Martine,  ibid, p 257 et 261 
8
 BASCLET Jean-Pierre, ibid 
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dont on manque ! Et quand on œuvre pour que rien ne manque c'est donc le désir qui 

vient à manquer ... 

 Le principal écueil pour celles et ceux qui se confrontent à la souffrance de 

ces rencontres réitérées avec la mort, réside donc dans la capacité subjective de 

chacun à tolérer le retentissement de ces manifestations cliniques symptomatiques, 

particulièrement "bruyantes", bruyantes dans ce qu'elles ont d'étrangement silencieux 

et d'inquiétant. Mais aussi dans l'idéalisation d'une prise charge globale où 

transparaissent les illusions de complétude et de négation de toute violence avec 

comme corolaire le fait de ne rien pouvoir ou vouloir savoir du manque. Ce type 

prise en charge viserait donc à l'absence de symptômes, comme si finalement seule la 

mobilisation des différents intervenants était la garantie d'une bonne mort, une mort 

pacifiée, sans aspérité, ni violence.   

Hors la mort fait violence, elle échappe à sa mise en sens, à sa réduction à un savoir 

rationnel : cette "violence d'avoir un jour à cesser d'être et ou personne d'autre que 

soi même n'est capable de cheminer "
9
, elle génère de l'insaisissable, circulez il n'y a 

rien à comprendre semblent vouloir nous dire ces sujets, rien qui serait de nature 

vous rassurer ! 

Cet activisme de soins relationnels et techniques risque donc d'aller à l'encontre de ce 

que l'on souhaite en faisant violence au patient, en produisant cette violence contre 

laquelle justement on prétendait s'insurger. 

 Quelques mots avant de conclure sur la nature des processus psychiques 

inconscients à l'œuvre chez ces patients de façon sous jacente à ce que l'on observe 

de leur attitude psychologique et comportementale -  celle ci ne disant rien des 

logiques de l'inconscient qu'elle recouvre souvent à l'insu du patient lui-même. Ces 

processus obéissant à d'autres coordonnées que la logique hypothético-déductive, on 

ne peut qu'en avancer des hypothèses et jamais une grille de lecture linéaire, tant il 

n'appartient qu'au sujet concerné et à lui seul de révéler quelque chose de sa vérité,  

sur le mode toujours unique et singulier de son rapport à l'énigme de la mort. 

 S'agirait-il pour celui qui est pris dans le vertige d'un sentiment de mort 

imminente de tenter une ultime défense contre elle-ci et contre l'angoisse 

d'anéantissement qu'elle convoque et qui vient à le submerger ? On pourrait alors 

envisager ces attitudes de désinvestissement et de repli sur soi comme une stratégie 

d'auto-inhibition de toute demande relationnelle, de tout désir susceptible ne pas 

pouvoir être satisfait afin de se prémunir contre la douleur intraitable et indicible, 

dans ces moments paroxystiques, d'en être frustré ou de se les voir refuser ; et ce en 

en organisant soi-même inconsciemment le renoncement, comme une ultime 

tentative du sujet de maitriser l'in-maîtrisable. "Pour conjurer la mort nous dit 

Vladimir Jankélévitch
10

 pas d'autre issue que de faire le mort, immobile...". Se 

perdre soi-même, pour ne pas disparaitre... s'abandonner soi-même pour ne pas être 

abandonné... 

 Peut être pour certains, ce mouvement paradoxal de tenter de sauver quelque 

chose de son être désirant par le gel de sa vie psychique est-il en dernier lieu 

                                                        
9 BASCLET Jean-Pierre, Les représentations de la détresse psychiques : l'exemple de la fin de vie, Demandes de 

mort anticipées : une clinique complexe, intervention orale à Euro-cancer 2011 
10 JANKELEVITCH V., Penser la mort ?, éditions Linna Léri, 1994 
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préférable à la perspective de devoir continuer à affronter la menace d'un Autre 

imaginaire persécutant susceptible de la lui ravir ? Seule cette forme de sabotage 

étant alors à même de le protéger de la résurgence de terreurs archaïques issue de la 

dépendance primaire à la toute puissance de l'environnement. 

Ces états cliniques paroxystiques de désanimation seraient alors à appréhender 

comme un dernier mouvement de vie, une dernière tentative du sujet de se sauver 

mais en payant le prix fort de se cliver et même parfois de se mutiler d'une part 

essentielle de lui même.  

 Alors que faire me direz-vous ? Peut-être rien justement... pour un temps,  

suspendre ses efforts, se taire, s'abstenir.  Le temps de recréer une place vide, un 

espace d'incertitude à même de désolidariser le patient des paroles écrasantes de ce 

grand autre médical qui ont fait violence et autorité, mais aussi de cet Autre dévorant 

dont il s'est soudain senti devenir la proie. Faire exister - en quelque sorte - pour le 

sujet en fin de vie et pour soi, le lieu du manque et du désir ... 

 


